Monday, 13 June 2016

जे एन यू में राजकीय दमन (भाग 2)

फोटो दैनिक ट्रिब्यून से 

(पिछले भाग से आगे) 

इसके बावजूद दिनों दिन हमले बढ़ते गए. गृहमंत्री ने हमें हाफ़िज़ सईद से जोड़ा, किसी साध्वी ने हमारी फंडिंग को पाकिस्तान से आने वाला बताया, और हमारी जुबां काटने, हमें गोली मांगने की आवाजें मुख्यधारा के मीडिया में जगह पाने लगीं, (जो कन्हैया के भाषण के बाद तक जारी हैं). अचानक जे एन यू के छात्रों पर खर्च होने वाली सब्सिडी के आंकड़े बताये जाने लगे – देखो ये ‘हमारा’ पैसा है जिस पर ‘ये’ पढ़ते हैं. शायद यह सही मौका था कि कम फीस वाले आख़िरी केन्द्रीय विश्वविद्यालय की फीस भी बढ़वाई जा सकती है, ताकि गरीब, पिछड़े, दलित और दूर दराज़ से आने वाले छात्र न पढ़ पायें. उन्हीं के बच्चे महंगे और निजी विश्वविद्यालयों में जाएँ, जो ट्विटर और मीडिया का मानस बनाने की क्षमता रखते हैं, जिन्हें कम फीस खटकती है, और जो ये भूल जाते हैं कि टैक्स गरीब भी देते हैं और सब्सिडी उद्योगपतियों को भी मिलती है. वे टीवी के एंकर और खाए पिए विशेषज्ञ हमारे दुश्मन बन गए, जो यहाँ की राजनीति, बहस, और संवाद को या तो नहीं जानते थे, या उसे अपने लिए खतरा मानते थे.
रोज नए नए बयान आते थे, रोज़ नए नए छात्रों की ‘आतंकी प्रोफाइल’ बनायी जाती थी. बहुत से कम समझ वाले या कम पढ़े लिखे माँ बाप अपने बच्चों को फोन कर करके पूछते थे – ‘’क्या जे एन यू में बम बन रहा है?’’ आखिर ‘मास्टरमाइण्ड’ और ‘टेरर लिंक्स’ जैसी शब्दावली का यही असर होना था.

हमने अगले दिन मानव श्रृंखला बनायी, जिसमें फिर तीन हजार छात्र और शिक्षक जुटे, बार बार कहा गया कि नारों से सबकी सहमति नहीं है, लेकिन नारे राष्ट्रद्रोह नहीं है, हम आतंकवादी नहीं हैं. लेकिन नतीजा कुछ निकलता नहीं दिखता था. मीडिया और सरकार का दुश्चक्र तोडना नामुमकिन सा लग रहा था. सारा समय सर घूमता रहता, रात को नींद नहीं आती, एक दूसरे को मिलते समय छात्र यही पूछते ‘क्या हो रहा है?’ ‘अब आगे क्या होगा?’. सिर्फ एक ही जगह थोडा सुकून मिलता – उन सीढ़ियों के आगे, जहां पता लगता कि धीरे धीरे बाहर भी लोग हमारे समर्थन में बोलने लगे हैं, डर- डर कर ही सही. इसमें दूसरे विश्वविद्यालयों के छात्र और शिक्षक खुलकर सामने आये, जिन्हें पता था कि अगर इस हमले का विरोध नहीं किया गया तो कल उन पर भी दमन हो सकता है, इसके अलावा वे भी सामने आये जो पहले से ही सरकार और मीडिया के दमन से परेशान थे, अलग अलग रूपों में इसे झेल चुके थे. कुछ अखबारों में भी अन्य आवाजों को जगह मिलनी शुरू हुई, जिसमें दूसरा पक्ष लोग रख पा रहे थे.

इसके बाद बड़ा घटनाक्रम हुआ कि कन्हैया को अदालत में पेश किये जाने और सुनवाई को देखने गए लोगों, छात्रों और शिक्षकों पर काले कोट पहने लोगों और कुछ राजनैतिक कार्यकर्ताओं का भी हमला और मारपीट हुई, साथ में मीडियाकर्मियों पर भी. इससे हम और सदमे में पहुँच गए. आखिर अदालत में भी सुनवाई नहीं, वहाँ भी घूंसों की भाषा चलने लगी? पुलिस मूकदर्शक थी, वही पुलिस जो हमें राष्ट्रद्रोही ठहराने के लिए अदालती कार्यवाही से भी पहले बार बार मीडिया में बयान दे रही थी, सबूत हैं, केस सही है, आदि साबित करने में लगी हुई थी. जब तक इससे उबर पाते, अगले दिन फिर उन्हीं लोगों ने बिना किसी डर और पछतावे के कन्हैया को पीटा और एक बार फिर पुलिस इस पर कोई कार्यवाही करने में नाकाम रही और कार्यवाही करने की इच्छाशक्ति भी सरकार और पुलिस ने नहीं दिखाई. (बल्कि आज भी इस मामले में सारे आरोपी खुले घूम रहे हैं, उन्हें कोई बाधा नहीं है, ज्यादातर गिरफ्तार भी नहीं हुए) शायद सरकार और कट्टरपंथी ताकतों से जुड़े संगठनों के उकसावे पर रोज जे एन यू के मुख्य द्वार पर कई लोग झंडा लहराते जमा हो जाते, मुट्ठियाँ तानते, बैरिकेड लांघ कर अन्दर घुसने की धमकी देते, कैमरों पर चीख चीख कर नकली और उन्मादी राष्ट्रवाद का प्रदर्शन करते. गेट बंद रहता, अन्दर बसें नहीं आती जाती. यह गर्व का विषय हो चला था कि जे एन यू के तथाकथित देशद्रोहियों को मार देने, उखाड़ देने और देख लेने की धमकी दी जाए. इस माहौल में जीना सच में वही समझ सकता है जिसने यह झेला हो.
आखिरकार देश के कुछ लोगों को समझ में आने लगा कि जे एन यू के साथ हो रहा व्यवहार ठीक नहीं है, सामान्य नहीं है. लोकतंत्र और न्याय में मारपीट और मनमानी की छूट नहीं दी जा सकती. आवाजें बढीं और आखिरकार टीवी मीडिया में भी रविश कुमार के वापस आने के साथ एक आवाज़ तो आयी जो हमारा पक्ष भी देख पा रही थे. इस मारपीट को कोई भी सही ठहरा पाने में सक्षम नहीं था. अट्ठारह फरवरी को हिम्मत जुटाकर हम कैम्पस के बाहर निकले. (इससे पहले जे एन यू के खिलाफ दिल्ली में बेहद गंदा माहौल था, खुले आम जे एन यू का नाम सुनते ही ताने और धमकियां दी जाती थीं, जश्न – ए – रेख्ता नामक उर्दू के सरकारी कार्यक्रम में से दिल्ली पुलिस ने तीन छात्रों को सिर्फ इसलिए उठा लिया था क्यूंकि वो ‘जे एन यू जैसे दिखते थे – उनकी दाढी थी और उनके बैग से एक लाल झंडा निकला था’; और बहुत दबाव के बाद शाम को उनको ‘पूछताछ के बाद’ छोड़ा गया था. किराए पर बाहर रह रहे जे एन यू के कुछ छात्रों को मकान मालिकों ने घर खाली करने या पुलिस से फिर से वेरिफिकेशन करवाने को कहा था.) जब बाहर निकले तो देखा कि एक सैलाब सा आया, चार हज़ार छात्र कैम्पस से और करीब आठ दस हज़ार लोग बाहर से आये थे. हमने मंडी हाउस से संसद की तरफ कूच किया, टीवी चैनल वालों को गुलाब देकर उनकी सद्बुद्धि की कामना की गयी, अनेकों झंडे लहराए गए, जिनमें लाल, नीला और तिरंगा शामिल थे. हमने अपनी तख्तियों पर लिखा कि कन्हैया, उमर, अनिर्बान, आशुतोष, रमा या और भी कोई न तो देशद्रोही है, न आतंकवादी. हम छात्र हैं जो आपस में बहस करते हैं, जो देश और समाज के मुद्दों की समझ रखते हैं. जो रोहित वेमुला की मौत के कारणों को ख़त्म करना चाहते हैं, उस साज़िश को बेनकाब करना चाहते हैं. जो स्कालरशिप बंद करने के खिलाफ सड़क पर उतरते हैं. राजद्रोह की धारा अक्सर ऐसे ही लोगों पर लगाई जाती है जो सरकार के लिए असुविधाजनक सचों को बोलने लगते हैं. इसके बाद का आन्दोलन एक इतिहास सा है, बाकी छात्र भी निकलकर बाहर आये और अपने बयान या गिरफ्तारियां पुलिस को दीं. उनको कुछ भरोसा आया कि इस देश में न्याय होने की गुंजाइश अभी भी बाकी है क्यूंकि लोग गुंडागर्दी और तानाशाही के खिलाफ एकजुट हो सकते हैं. दो और बड़े जुलूस हुए, एक रोहित वेमुला के मुद्दे को जोड़ते हुए और एक कन्हैया की जमानत को लेकर.

अब हम रोज राष्ट्र और राष्ट्रवाद, इस देश के ज्वलंत मुद्दों, चाहे वो आर्थिक हों, राजनैतिक हों या सामजिक, सभी पर खुले आसमान के नीचे बहस करते हैं, वक्ताओं को बुलाते हैं, जिनमें अलग अलग धारा के लोग होते हैं, आपस में बहस भी होती है. हम यह कहना चाहते हैं कि हमारा राष्ट्र हम सभी का है, जिस पर बात करने  की भी जरूरत है, सरकार से और सत्ता से सवाल पूछने की भी जरूरत है. यही काम हम पहले भी कर रहे थे, जिसके कारण हम पर दमन हुआ है. कन्हैया की जमानत के बाद उसके भाषण को मजबूरी में सभी चैनलों और मीडिया को दिखाना पड़ा, क्यूंकि हमारी आवाज़ को नज़रंदाज़ करना नामुमकिन था. उस भाषण ने दिमागों पर जमे कोहरे को कुछ हद तक साफ़ किया है, हालांकि इस पूरे मामले में जे एन यू, छात्रों और छात्र राजनीति के प्रति पैदा की गयी घृणा को हटाने में शायद सालों की मेहनत लगेगी. बात साफ़ हो गयी कि सरकार और व्यवस्था की बुराइयों का विरोध करना, हर एक मुद्दे पर खुली बहस कर राय बनाना, अभिव्यक्ति की स्वतन्त्रता की बात करना आज के समय में इतना खतरनाक है कि आपको जेल में डाला जा सकता है, पीटा जा सकता है और बदनाम किया जा सकता है. हम जुलूस भी निकलते रहेंगे, इस लड़ाई को देश की बाकी लडाइयों से जोड़ा जायेगा, प्रतिरोध की एकता बनाने की कोशिश होगी.

हमारा संघर्ष तब तक चलेगा जब तक सभी साथी रिहा नहीं होते, सभी मुक़दमे वापस नहीं होते, विश्वविद्यालय से निलंबित छात्रों को ससम्मान वापस नहीं लिया जाता, उन अधिकारियों पर कार्यवाही नहीं होती जो हमारे नियमों पर चलने, साख बचाने के बजाय पुलिस और सत्ता के इशारों पर कार्यवाही कर रहे थे और बयान दे रहे थे. पुलिस, मीडिया के एक बड़े हिस्से और हमला करने वाले तथाकथित वकीलों – राजनेताओं पर भी कार्यवाही होनी चाहिए. यह भी स्पष्ट है कि एबीवीपी ने पहले से ही मीडिया को बुला लिया था और उनकी योजना जे एन यू प्रशासन के साथ मिलकर कुछ छात्रों पर दमन करवाने और विश्वविद्यालय के आंदोलित और प्रगतिशील चरित्र को ख़त्म करने की थी. यह नया नहीं है, ऍफ़टीआईआई, हैदराबाद केन्द्रीय विश्विद्यालय, इलाहाबाद विश्वविद्यालय, अलीगढ़, चेन्नई आइआइटी.. यह सूची लम्बी होती जाती है. जहां से भी अन्याय, शिक्षा के बाजारीकरण और खात्मे, सरकार के छात्रविरोधी क़दमों पर आवाज़ उठी है, उसके जवाब में सरकार, सरकारी मशीनरी और सत्ताधारी पार्टी से जुड़े संगठनों ने अलग अलग बहानों से वहां हमले किये हैं.

मेरी व्यक्तिगत समझ इस आन्दोलन से और मजबूत हुई है, एक समूह के रूप में भी हम सब और परिपक्व हो गए हैं. इस आन्दोलन ने कैम्पस के ज्यादातर छात्रों का राजनीतिकरण किया है, यह शायद इससे पाया हुआ हमारा एकमात्र हासिल है. आखिर इस देश के सिर्फ 6% लोग ही उच्च शिक्षा संस्थानों तक पहुँच पाते हैं, यह हमारी एक प्रिविलेज (विशेष सुविधा) है. हम ही हैं जो न सिर्फ पढ़- लिखकर, बहस करके, सोचकर यह तय कर सकते हैं कि देश और समाज में क्या ठीक नहीं हो रहा है और उसे बेहतर कैसे किया जा सकता है. हम कठिन और नए सवालों पर बहस कर सकते हैं. सबसे महत्वपूर्ण यह है कि आगे चलकर हमारे ही कन्धों पर यह ज़िम्मेदारी है कि हम यहाँ से बाहर निकलने और देश के हर दबे- कुचले, गरीब, शोषित और संघर्षशील तबके के साथ खड़े हों, यह हमारी नैतिक और राजनैतिक जिम्मेदारी है. शिक्षा का मतलब अगर सिर्फ करियर और पैसा कमाना होता तो वह दुकानों में मिल सकती थी, वैसा ही आजकल चलन भी चल पडा है. शिक्षा का मकसद वास्तव में इस ज्ञान, सुविधाओं को हर एक तक पहुँचाना है, जो हमें मिला है; उसे समाज को लौटाना है, यह समझ अब हममें आ रही हैं.

Sunday, 12 June 2016

जे एन यू में राजकीय दमन : एक आँखों देखी (भाग 1)

यह लेख/रपट जल्दी में एक मराठी अखबार के लिए लिखी थी, दस मार्च के आसपास, वहां तो छप नहीं पायी, मैनेजमेंट का दबाव रहता है, तो सोचा यहीं पर डाल देता हूँ. देर से ही सही - इकबाल 

    10 फरवरी की रात, दस दिन तक मध्यप्रदेश के एक छोटे कसबे रामपुरा के आसपास के गाँवों में सर्वे करने के बाद विदाई की बेला में हम युवा साथी गा-बजा रहे थे. अचानक दोस्त संदीप ने कहा ‘अरे इकबाल भाई, आपके जे एन यू में क्या हो गया?’ मैं कई दिनों से समाचार माध्यमों से कटा हुआ था- मेरे पास स्मार्टफोन, व्हाट्सऐप वगैरह भी नहीं हैं.  इसलिए मैं चौंका – मैनें कहा – ‘’क्या हुआ है भाई?’’ तो उसने कहा कि वहाँ कुछ बहुत गलत हो रहा है, देश को तोड़ने की बात हो रही है, देशद्रोह हो रहा है. मैंने पूछा ‘कैसे पता?’ तो उसने कहा कि मीडिया में वीडियो चल रहा है, अफज़ल गुरु के लिए कार्यक्रम हुआ है वगैरह. मैनें इसे ज्यादा तूल नहीं दिया, क्योंकि इससे पहले भी मीडिया के कुछ हिस्सों में जे एन यू को लेकर दुष्प्रचार चलता रहा है, व पहले भी एबीवीपी अनेक कार्यक्रमों में हंगामा करती रही है. 
(फोटो इन्डियन एक्सप्रेस से)

अगले दिन तक फेसबुक एवं अन्य माध्यमों से मुझे धीरे धीरे समझ में आने लगा कि कैसे इस घटना ने एक सुनियोजित अभियान का रूप ले लिया है. टीवी चैनलों पे एकतरफा हमले होने लगे, पूरे जे एन यू को देशद्रोहियों का ‘अड्डा’ और आतंकवादियों का ‘गढ़’ बताने के लिए मीडिया कर्मी, चिल्लाने लगे. जो छात्र अपनी बात रखने स्टूडियो पहुंचे उन्हें सुना नहीं गया और वहीं फैसला कर दिया गया कि वे जो कह रहे हैं वह देशद्रोह है. कुछ वीडियो, उनके संपादित हिस्से बार बार चलाये गए, जिनमें से ज्यादातर बाद में तोड़े-मरोड़े हुए निकले. चूंकि चैनलों का मैनेजमेंट सत्ता और बाज़ार के मुनाफे के संतुलन पर टिका होता है, उन्हें यह मौका ठीक लगा एक ऐसे समूह पर हमला बोलने का, जिसकी आवाज़ बाज़ार और सत्ता के खिलाफ बुलंद हो रही थी.

12 तारीख को ट्रेन में दिल्ली जाते हुए, मेरा दिल बैठा जा रहा था; मैं देख चुका था कि चैनल मेरे विश्वविद्यालय के प्रति एक उन्माद का माहौल बनाने में सफल रहे हैं. लोगों की आपसी बातचीत में ‘जेएनयू’ और ‘देशद्रोह’ जैसे जुमले सुनने को मिल रहे थे. तब अचानक लैपटॉप में फेसबुक से पता चला और फिर मैनें घबराहट में अनेकों दोस्तों को फ़ोन लगाए – कि कैम्पस में पुलिस की रेड हो रही है, सादे भेष में पुलिस वाले पूरे कैम्पस में फैल गए हैं, अनेकों होस्टलों में छापे पड़े हैं – हमारे छात्रसंघ के अध्यक्ष कन्हैया कुमार को पुलिस उठाकर ले गयी है. विश्वविद्यालय प्रशासन ने पुलिस को खुला आमंत्रण दिया है और छात्रों के नाम-पते भी सौंपे हैं. मेरे दिमाग में एक ही शब्द गूंजने लगा – ‘आपातकाल’, क्यूंकि इसी कैम्पस के किस्से अपने पिता (वे यहीं पढ़े थे) और उनके दोस्तों से सुनते हुए मुझे पता चला था कि आपातकाल में कैसे पुलिस रातों रात छपे मारकर छात्रों को गिरफ्तार कर लेती थी और उन्हें भागकर इधर उधर छुपना पड़ता था. भय और अविश्वास का माहौल पूरे कैम्पस पर छाया रहता था, आज शायद फिर वैसी ही घड़ी आयी थी. मैनें अपनी मां को फोन किया और अपने डर और गुस्से के बारे में बताया. मेरी मां, जो खुद एक कार्यकर्ता है और देश दुनिया के मामलों पर पकड़ रखती है, उतनी ही गुस्सा हुई जितना मैं, उन्होंने कहा ‘क्या मुझे भी वे गिरफ्तार कर लेंगे? मैं भी कई बातों पर अलग राय रखती हूँ.’

अनेकों फोन आये, मुझसे पूछा गया कि क्या हो रहा है? लोगों का गुस्सा और असमंजस मुझ तक पहुंचा जिसका मैं यही जवाब दे सकता था कि अभी तो मैं ट्रेन में हूँ. कैम्पस में जिसे भी फोन किया वह यही बता पाया कि कन्हैया गिरफ्तार हो गया है, और छापे पड़े हैं. इससे ज्यादा जानकारी किसी को नहीं थी.

 मन ही मन हैरान परेशान मैंने किसी तरह रात काटी और सुबह 13 तारीख को जे एन यू पहुंचा. फिर बात करते – करते, शाम को प्रशासनिक भवन पहुँचने तक बातें साफ़ हुईं. उस दिन कुछ नेता भी पहुंचे, कैम्पस के बाहर से, अखबारों में ख़बरें पढीं, चैनल तो न देखने का फैसला मैं ले चुका था. ये पता चला कि नौ फरवरी को एक कार्यक्रम - वहाँ एबीवीपी के हंगामे, उसकी शिकायत पर भाजपा सांसद के किये ऍफ़ आई आर और सबसे ज्यादा मीडिया के अभियान के चलते पूरे जे एन यू को बंद करने की मांग हो रही है, गिरफ्तारियां हुई हैं, देशद्रोह के मुक़दमे दायर किये गए हैं, कन्हैया गिरफ्तार है और बाकी कई छात्र छुपते फिर रहे हैं. जे एन यू के रजिस्ट्रार और उपकुलपति (वीसी) ने आठ छात्रों को जांच से पहले ही निलंबित कर दिया है और एक ऐसी जांच समिति बनायी है जिसमें उनके पसंदीदा लोग हैं, न कि अलग अलग संस्थानों के शिक्षक. मीटिंग में पहुँचने के बार जब वहाँ उमड़ते छात्रों को देखा तो कुछ राहत मिली, बिना किसी अभियान या आह्वान के करीब दो-ढाई हज़ार से ज्यादा छात्र छात्राएं वहाँ जमा थे, (इससे पहले पिछली रात को जे एन यू शिक्षक संघ के आह्वान पर आये जुलूस में भी सैकड़ों छात्र पहुंचे थे). चेहरों पर हवाइयां उड़ रही थीं. सब रुआंसे और चुप थे, हालांकि नारे जरूर लगाते थे जब छात्रसंघ और हमारे नेता शुरुआत करते. सबके घर से फोन आये थे, मां – बाप ने पूछताछ की थी और डांटा था, (कई छात्रों की घरवालों से बातचीत बंद हो गयी) पढ़ाई –लिखाई ठप पडी थी, सोशल मीडिया पर गंदी गंदी गालियाँ पड़ रही थीं. अगर आप जे एन यू से हैं, तो फिर आप वामपंथी हों, समाजवादी हों, या कांग्रेसी, या दक्षिणपंथी, आप राजनैतिक हों या करियर पर ध्यान देने वाले, लड़के हों या लडकी, घटना की जानकारी हो या न हो; कोई कुछ सुनने को तैयार नहीं था, आप देशद्रोही घोषित कर दिए गए थे. आपकी यूनिवर्सिटी को बंद करने की मांग न केवल सोशल मीडिया बल्कि अखबारों में कई ‘विचारक’ करने लगे थे. आपकी पढ़ाई, मेहनत, विचार, सब को एक झटके में ख़त्म कर दिया जाना संभव लग रहा था. यही कारण है कि उस दिन और उसके बाद से हर रोज प्रशासनिक भवन की उन सीढ़ियों पर (जो अब कन्हैया के भाषण के दिखाए जाने के बाद बहुत पहचानी जाने लगी हैं). मैंने बहुत से चेहरों को देखा जो पहली बार किसी राजनैतिक बहस का हिस्सा बनाने आये थे, जो अब तक सिर्फ कक्षाओं और लाइब्रेरी में ही दिखाई देते थे. मैनें शिक्षकों को देखा जो अपनी नौकरियों, और कक्षाओं की चिंता छोड़कर हमारे साथ खड़े थे, मैनें कई कर्मचारियों को भी देखा. सत्ता, मीडिया और राष्ट्रवाद के नाम पर मुनाफा कमाने वाली राजनीति ने एक ही झटके में हम सब को एक तरफ खडा कर दिया था और खुद को दूसरी तरफ. उस दिन के जमावड़े में लगा कि चलो कुछ लोग तो अपने साथ हैं, ऐसा नहीं है कि मैं अकेला ही असहाय, निहत्था कैमरों और पुलिस की बन्दूक की नोक पर खडा कर दिया गया हूँ, मुझे बिना कुछ कहने का मौका दिए बस चिल्लाया जा रहा है ‘देशद्रोही !!’ ‘देशद्रोही !!’ ‘गद्दार!!  (जारी .......) 

Wednesday, 24 December 2014

कुछ वक़्त और


कुछ वक़्त और

वक़्त ढहता गया
ताश के पत्तों का एक महल
जिस पर मैं खड़ा था
जिस पर मैनें खींच कर
तुमको ला खड़ा किया था
जिस पर सवार हम चले थे
अविश्वास, धोखे, अनिश्चितताओं
के पार
तुम आयी थी अपनी पक्की ज़मीन
छोड़ कर, ये लीप ऑफ़ फेथ था
कि हम उड़ते चले जायेंगे
कि हम बह चलेंगे आगे
और पीछे रह जायंगे दुनियावी मसले
समझौते, दिमागी पेंच,
तुमने थामा था मेरा चेहरा
मेरी आँखों में झाँका था
मैं हर बात में हाँ भरा करता था
मैं अपने लफ़्ज़ों में रहा करता था
मगर मेरी परतें
मुझ पर जमी धूल
उखड़ने लगीं, हवा से
जहां मैं खड़ा था
वह जगह तुम्हारा फूल सा
भार न सकी संभाल
मैनें हम दोनों को ला गिराया
अंधियारे में,
तुम मुझे नहीं देख सकती अब
तुम मुझे छू भी नहीं पा रही
तुम आहत हो, खफा हो
तुम अब मेरे बनाये दलदल में
धंसी हो और रुकी हो निश्चल
कहाँ मैं और कहाँ तुम
और कहाँ अपना रस्ता गुम
पर रुको, मत थामो वो रस्सी
जो तुम्हें निकाल बाहर वापस
असलियत और बोझिलता की ओर
खींचती चली जाएगी
मैं भी तो हूँ यहीं तुम्हारे साथ
मुझे तुम दिखती चमकती हो
मेरे अपार अंधियारे में
देखो यहां भी बस मैं और तुम हैं
मेरा भी सब कुछ पीछे छूटा है
जो कुछ मुझमें कलुषित था
वह मुझसे टूटा है
अब दोनों धीरे धीरे
आंसू से कालिख धो लेंगे
इस गहरे गड्ढे से निकलने ही को
साथ हो लेंगे
वक़्त जो गुजरा वो गुजरा
जो गुजरेगा वो गुजरेगा
कल अगर गड्ढा था
कल को सीढी भी हो जाएगा
शायद चलते चलते
अपना रस्ता
दिख जाए कहीं
चार दिन चार पल
बीत जाएँ यूँहीं
आखिर  दोनों ही तो हैं यहां
इस जगह
इस निहायत अकेलेपन में
शायद नफरत और प्यार में
बहुत पतली दीवार है
चलते चलते लांघ पाओ
तुम शायद कभी
इसलिए अभी तुम मत जाओ
रुक जाओ, थम जाओ
टाल जाओ अपने कड़े और सही फैसले
मैं हक़ से नहीं
उम्मीद से मांगता हूँ
और वक़्त
और अकेलापन हमारा
और सन्नाटे
खिलखिलाहट के इंतज़ार में.





Tuesday, 13 May 2014

बाबा - 1

जब वो चलते थे तो पैर की मांसपेशियों से चटकने की हल्की आवाज़ आती थी, जिसे सुनकर कई बार मेरी नींद टूटती जब मैं अन्दर वाले कमरे में रजाई में दुबका रहता, या गर्मी में चटाई पर सोता  और बगल से वे गुजरते. केसला की गर्मियां तेज और लू वाली होती हैं, और कुछ साल पहले तक पंखा भी नहीं था, तो बाबा हमेशा उघाड़े बदन रहते दिन में, और सन की रस्सियों वाली खटिया के निशान उनकी पीठ पर चारखानेदार पड़ जाते.
जब भी बाबा घर पर होते तो मुझे और शिउली को पढ़ाते. गणित पढ़ाने में उनके जैसा सरल पढ़ाने वाला कोई नहीं मिला. अगर कोई ऐसी चीज़ होती जो उन्होंने अपने समय में नहीं पढी, कोर्स में नयी जुडी हो तो पहले उसे खुद पढ़ते फिर समझाते. व्यस्तता  बढ़ने के साथ पढ़ाना कम भी हुआ, लेकिन मुझे भी पढना हमेशा बोझ लगा, मांगने पर समय हमेशा देते थे. शिउली को कालेज के दिनों तक अर्थशास्त्र में मदद की.

सुबह तडके उठ जाते, और लिखने लगते, हम लोग रात (या भोर) समझ चार-पांच बजे पेशाब करने उठते तो बाबा पालथी मारे लिखते हुए दिखते, कभी लाईट न हो तो चिमनी की रोशनी में. लिखने की आदत जबरदस्त थी, चिट्ठियों के जवाब देते, प्लेटफार्म पर ट्रेन आने से पहले जल्दी जल्दी लिखते ताकि स्टेशन की डाक से जल्दी चली जाएँ. घर में पोस्टकार्ड इधर उधर मिलते हैं जिसमें उनके द्वारा 'जवाब- तारीख' लिखी होती है. हफ्ते में दो लेख सामान्यतः लिखते, उसके अलावा प्रेस विज्ञप्ति, पार्टी के परिपत्र वगैरह भी.

भूतकाल में लिखना कठिन है, मैं हमेशा से उनपर लिखना चाहता था, आज नहीं, आज से बीस साल बाद, जब मेरी लेखनी में इतनी ताकत आ जाये, जब मैं एक बेटे का अपने पिता के प्रति प्यार और आदर नहीं बल्कि उनके काम और विचारों के बारे में लिख सकूं. उनके जीवित रहते ही लिखना चाहता था हालांकि उन्हें पसंद नहीं आता. मैं समग्र में उनके जीवन और काम के बारे में लिखना चाहता था. लेकिन समग्र तो कोई नहीं लिख सकता. श्रद्धांजलि कैसी होती है? भाषण या लेख में नहीं होती, वो जैसी किशन पटनायक को जनपरिषद के जुझारू साथियों ने दी वैसी होती है.

उन्हें मेरी कवितायेँ पसंद आयीं थी, हालाँकि मैं उन्हें नहीं भेजता था, मेरा लिखना अपने दोस्तों, हमउम्रों, अपरिचितों के लिए होता है, जिन्हें मैं प्रभावित कर पाऊं. उनकी पसंद को मैनें अपने लिखे से अलग ही समझा. लेकिन शिउली और अन्य लोगों के जरिये उन तक पहुँची, और एक बार यहीं दिल्ली में मैनें एक सिरे से ब्लॉग की सारी कवितायेँ पढ़ कर सुनाई, जिस पर उनकी मिली जुली प्रतिक्रिया रही, लेकिन मुझे तसल्ली हुई. उन्हें गूढ़ता या शब्दजाल पसंद नहीं था, सीधी बात कहने वाली चीज़ें पसंद थीं. मेरी कविता किसी और के जरिये पहुँची और सामयिक वार्ता में छपी तो मुझे बहुत अच्छा लगा.

मैं ज्यादातर जगहों पर सुनीलजी - स्मिताजी का बेटा बना रहा. अपनी पहचान में भी और अंतर्मन में भी. अभी भी हूँ. अवचेतन में हमेशा याद रहा कि मैं कौन हूँ, हमेशा शर्म आयी कि जनरल डिब्बे, या वेटिंग लिस्ट में सफ़र करने से क्यों घबराता हूँ, या किसी कार्यालय के कर्मचारी से बहस न कर पाने की शर्म, महंगी दुकानों या रेस्तरां में घुसते हुए अपराधबोध जरूर होता है, और जीवन भर रहेगा, भले ही उसे दबा दिया जाए. ये चीज़ें हमारे लिए सामान्य हो गयी, मेरे आलस से बहुत खिन्न रहते थे,

बहुत कुछ याद आ रहा है, आगरा के किले और फतेहपुर सीकरी दिखाते हुए बहुत चाव से समझाया था कि कैसे मुगलों की स्थापत्य कला में ठंडक रहती थी, दीवारों में हवा के गलियारों के जरिये, और मेहराब में कैसे दरवाज़े मजबूत बनते हैं, कैसे बिना मसाले की जुड़ाई के मज़बूत पत्थर की दीवारें तैयार हो जाती हैं. बाबा नीरस - निर्मोही नहीं थे, उन्हें कभी कभार फ़िल्में देखने या जगहें देखने में आनंद आता था. लेकिन काम सबसे आगे था, और काम ही काम था, फुर्सत के क्षणों में किताबें पढ़ते और थ्योरेटिकल ज़मीन मज़बूत करते, कभी कभार फिक्शन भी पढ़ते लेकिन वह भी इधर कुछ सालों में ही शुरू किया था. मेरा अनुमान  यह है कि जब बाबा ने कार्यकर्ता बनने का तय किया तो 'शौक' उठाकर एक कोने रख दिए, हम उन्हें खींचकर कभी कभार फिल्म देखने ले जा पाए, कुल मिलाकर आधा दर्जन से ज्यादा बार नहीं. घूमते बहुत थे आन्दोलन और पार्टी के काम से, और आसपास के दर्शनीय स्थल समय मिलने पर देख लेते. पर निरंतर लिखना और लोगों से चर्चा करना, आन्दोलनों से जुड़ना, दौरा करना. यही उनके समय और सोच पर छाया रहता.

उनकी अपेक्षाएं सब से थीं, सब से, कोई भी छूटा नहीं है. सबसे यह अपेक्षा कि अपने समय का बड़ा हिस्सा समाज या समाजोपयोगी काम के लिए हम दें. लिखें, संगठन करें, गोष्ठियां करें, वार्ता को फैलाएं, या जहां भी हों अपने स्तर पर कुछ करें, अपने हाथ में चीज़ों को लें, परिस्थितियों के गुलाम न बनकर हिलाएं, झकझोर दें !
मुझे तेईस साल उनका साथ मिला, अब आगे जीवन में कितने साल हैं, यह साफ़ नहीं, लेकिन मुझे हमेशा अनकहा गर्व था बाबा पर, अनकहा इसलिए क्योंकि दिखाने पर उसका महत्त्व ख़त्म हो जाता, और हवाई गर्व की कोई कीमत भी नहीं. गर्व के आगे काम है, संघर्ष है. जिम्मेदारी है, उनका बेटा ही नहीं, उनका कार्यकर्ता होने की जिम्मेदारी ज्यादा बड़ी है. इस बैचेनी और ग्लानि  को काम में बदलना है कि उनके रास्ते पर अभी तक चल ही नहीं पाया हूँ. या अपना रास्ता भी बनाना शुरू नहीं किया है.
बड़ी तकलीफ के बावजूद लिख रहा हूँ, क्योंकि वो एक सार्वजनिक व्यक्तित्व थे, जिनका लिखा जाना जरूरी है, ताकि आगे हम बार बार मुड़कर देख सकें, खंगाल सकें एक जीवन को जो अनुकरणीय है/

Wednesday, 3 April 2013

सपनों की खेती

रात सरकती है पलकों पे बेआवाज़ 
बोल तैरते हैं हवा में बुलबुले 
कविता मगर छिटक जा गिरती है दूर 
हाथ लगाते ही यकायक 
अँधेरा चेहरा छुपाने के काम आएगा 
कसकर कम्बल सा लपेट लिए चलता हूँ इसे 
बेशुमार काम बाकी हैं 
कल,
और आज को लंबा खींच
नींद के खिलाफ मोर्चा खोले 
बुदबुदाता हूँ
अनगढ़ तुकबन्दियाँ
मेरी आँखों के सामने से
गुजरते हैं अनगिनत सपने
देखे जाते कमरों में, छतों के नीचे,
फुटपाथ पर,
नए बने फ्लाईओवर की ओट में
देखे जाते चुपचाप सपने
जहां ऊपर गुजरती तुम्हारी
मुश्किल से जुबां पे आते नामों वाली
विदेशी कारें,
उनके पहिये भी न कुचल पाते वसंत की रातों में तैरते सपनों को
(भले कुचला उन्होंने बार बार
देश के दोयम दर्जे के बाशिंदों को खुद )
रेल की पटरी के दोनों ओर
काली-नीली प्लास्टिक की झुग्गियों में से
मच्छरों की तरह भिनभिनाते बाहर आते सपने
रात में
जब दक्षिण दिल्ली की सड़कें,
मॉल, दुकानें, साउथ बॉम्बे, श्यामला हिल्स
या राजपथ-लुटियन की दिल्ली में भी
सपनों का प्रवेश निषेध नहीं करवाया जा सकता किसी
वर्दीधारी से,
वे निकल आते-नाचते गाते हैं सपने
फ़ैल जाते इस देश के काले आकाश पर रात में
मैं पढ़ने कि कोशिश करता हूँ इन्हें
या छोड़ देता यूं ही
गुम अपने सपनों में ही
और खुद को सांत्वना देता
'पाश' को भी..
अभी सपने जिंदा हैं,
सपनों की सीढियां बढ़ रही हैं
आसमान की ओर धीरे धीरे चुपचाप, दबे पांव
एक दिन सुबह होने पर भी वापस न उतरेंगे सपने
तब तक ढील दे रहा हूँ मैं
अँधेरे में बैठा कमरे में
और गुनता बूझता खेलता
सपनों से ..

Wednesday, 8 August 2012

बाढ़-टूरिज्म

देखा है किसी शहर को डूबते हुए?
चौखटों, आंगनों, दीवारों, 
किलकारियों, झल्लाहटों को 
'गड़प' से मटमैले पानी में 
गुम हो जाते देखा है?
सर पर बर्तन-भांडे, संसार
का बोझ लिए लड़खड़ाती औरतों को देखा है?
लाइन में लग बासी पुरियों और सड़े आलुओं की सब्जी
लेते स्कूल ड्रेस में खड़े बच्चे के कीचड खाए पैरों को देखा है?
देखा है गौमाता की सडती लाशों पर बैठे
कौओं की उत्साह भरी छीना-झपटी को?
आलआउट, एसी, से भगाए मच्छरों के झुण्ड को
रिलीफ कैम्प, बियांड बिलीफ कैम्प की ओर
कॉम्बैट फार्मेशन में बढते हुए देखा है?
देखा है उल्टी करते हुए बड़े गौर से
सरकारी अस्पताल के आँगन में
कोने में पडी पान की पीक को?
देखा है ऊपर मंडराते हेलीकाप्टर को,
उसकी खिड़की में से भोपाल से उड़कर आये
'किसान-पुत्र' को झांकते हुए देखा है?
नर्मदा के आवारा बेटे होशंगाबाद
का अपनी माँ के हाथों
गला घुंटते देखा है?
देखा है विकास को नंगा होते देखा है?
देखा है कल और आज को सरेआम लुटते देखा है?
चलो आज दिल्ली से दक्खिन की ओर
चलो आज आशा के अंतिम छोर
मोटरबोटों, तस्वीरों की चीखों के पार,
डूबती फसलों, तैरती गलियों के पार,
वादों, दावों, करिश्मों के पार,
भरम, मस्ती, मोहभंग के पार,
देखो क्या कोई बच पाता है,
देखो सामने कौन खिलखिलाकर
खींचे लिया आता है,
बाढ़, बाढ़, बाढ़.







(दिनांक 08-08-12 को जबकि होशंगाबाद में नर्मदा तबाही मचा रही है, और मैं/हम असहाय ख़बरें पढ़ रहे हैं, सन्न हैं, दिमाग कुंद है, तस्वीरें दो दिन पहले होशंगाबाद में ली गयी हैं )

Tuesday, 24 April 2012

अकेलेपन के मायने

अकेलेपन के मायने  

अकेलेपन के मायने कई होते हैं.. 
कुछ परिचित गानों का बार बार गुनगुनाना 
कुछ राह चलते खुद से बतियाना 
कुछ ताकना जाने अनजाने चेहरों को गौर से 
कुछ नजरें चुराना कईयों से 
कुछ भीड़ में भी गुम रहना 

कुछ डूबा रहना किताबों में, किस्सों में 
खयालों में, खयाली पुलावों में
रह रह कर उमडना-घुमडना,
बरसने का इंतज़ार करना,
बेमतलब मुस्कुराना सोच सोच
अपने ही चुटकुले,

अपनी आदतों में घुसते जाना-
जैसे कछुआ ढोता है
अपने ही पलायन की गुफा
अपनी पीठ पर,

झल्लाना-झुंझलाना आईने पर,

मुद्दई और गवाह खुद होना,
खुद ही जज बन अपने मुकद्दमों
को तारीख न देना हफ्ते दर हफ्ते,
तकरीरों औ मशवरों का कूड़ेदान होना,
महफ़िलों औ मेलों का सुनसान कोना,

कान उगाना,
मुंह सिलना,

अपने अकेलेपन से कहना
कि तू अकेला ही अकेला नहीं है,
कि अकेले अकेले ही
अकल आ जाती है,
कि आजादी अकेलापन है,

खैर,
अकेलेपन के मायने भी
अकेले बैठे ही समझ आते हैं..